En el año 2012 María propone a la Real Academia de la Lengua una palabra que aún no se encuentra en el diccionario. A falta de encontrar un término para nombrar lo que encuentra fuerza en su propia vulnerabilidad, lo que es usualmente menospreciado, María propone el concepto de “impoder”. Como la espina que hace doblegar a un león al clavarse en su pata, el impoder es la capacidad que tiene algo de resistirse al opresor, a una fuerza mayor, por su naturaleza frágil y su capacidad de pasar desapercibido.

El impoder se presenta en situaciones de tensión y dominio entre las cosas, desde grandes eventos históricos hasta accidentes de apariencia anodina. Pensemos por ejemplo en alguien a quien la lengua se le ha quedado pegada a una superficie congelada: la imagen de un ser doblegado por su boca tiene mucho de fascinante: el cuerpo entero queda completamente atrapado por una pequeña fracción de tripa que al salir de las entrañas se funde con el exterior, y en el choque de temperaturas del calor interno con el frío ambiental se traban. La sangre sigue calentando la piel y el viento mantiene al hielo enfriándose, por lo que los dos objetos de temperaturas opuestas quedan plena y paradójicamente fundidos, como si un leño aún brasas se mantuviera cristalizado en la nieve.

En la obra de María son frecuentes este tipo de uniones entre extremos de un mismo espectro: Lo cálido engendrando lo frío, lo quebradizo sosteniendo lo contundente, la fuerza de un insecto contra la potencia de una máquina. En muchas de sus piezas ese puente de unión es el pelo humano, la parte fósil del cuerpo que se piensa sigue creciendo después de la muerte y la artista usa como hilo de coser, como soga o como línea de grato.

En trabajos más recientes el interés se ha trasladado a la lengua como apéndice conector, como músculo que intercede por lo que está dentro de la piel hacia el exterior del cuerpo. Sus dibujos excavados en papel que recuerdan la rugosidad de un órgano lingual parecen buscar al interior de la hoja una nueva manera de comprender táctilmente la superficie.

La lengua es el órgano del habla, pero en unión con otra superficie, como en el caso del hielo, su movimiento se entorpece y apenas logra balbucear. Gemidos, quejidos y vacilaciones que salen de la boca de homínidos, extranjeros, bebés y borrachos recuerdan a tiempos ancestrales cuando los idiomas aún se conformaban. Los conceptos quedaban a medio camino antes de ser creadas las palabras, y estas exhalaciones, ordenándose poco a poco y a fuerza de uso, terminaron convirtiéndose en normas, leyes, parámetros y estructuras.

La naturaleza evocativa de lo impreciso recubre toda la exposición: el balbuceo que a duras penas logramos descifrar, la mancha, la ruina, la leña ahora reducida a carbón se ha convertido en una huella difusa de sí misma. Si algo podemos valorar en lo indeterminado es su capacidad para rehuir del gobierno. Aquello que es difícil de nombrar no se puede gobernar.

Texto curatorial de William Contreras para la espalda de Algo

In 2012, María proposes to the Royal Spanish Academy a word that is still not found in the dictionary. Unable to find a term to name that which finds strength in its own vulnerability, that which is usually disregarded, María proposes the concept of “impoder.” Like the thorn that makes a lion bend when it becomes lodged in its paw, impoder is the capacity of something to resist an oppressor, a greater force, through its fragile nature and its ability to go unnoticed.

Impoder emerges in situations of tension and domination between things, from major historical events to seemingly innocuous accidents. Consider, for example, someone whose tongue has become stuck to a frozen surface: there is something deeply fascinating in the image of a being brought down by its own mouth. The entire body becomes completely trapped by a small fragment of flesh that, emerging from within the body, comes into contact with the outside world; in the clash between the warmth within and the cold of the environment, the two become locked together. The blood continues to warm the skin while the wind keeps the ice cold, so the two objects, at opposite temperatures, become fully and paradoxically fused, as if a log still glowing with embers had remained crystallized in the snow.

In María’s work, these kinds of unions between extremes of the same spectrum are frequent: warmth giving rise to cold, the brittle sustaining the forceful, the strength of an insect confronting the power of a machine. In many of her pieces, the bridge between these extremes is human hair—the fossilized part of the body that is thought to continue growing after death—which the artist uses as thread for sewing, as rope, or as a drawn line.

In more recent works, her interest has shifted toward the tongue as a connecting appendage, as a muscle that mediates between what lies beneath the skin and the exterior of the body. Her drawings, excavated into paper and reminiscent of the roughness of a lingual organ, seem to search within the sheet for a new way of understanding its surface through touch.

The tongue is the organ of speech, but when it comes into contact with another surface, as in the case of ice, its movement becomes hindered and it can barely manage to stammer. The moans, whimpers, and hesitations that emerge from the mouths of hominids, foreigners, babies, and drunks evoke ancestral times, when languages were still taking shape. Concepts remained halfway to becoming words, and these exhalations, gradually ordered through use and repetition, eventually became norms, laws, parameters, and structures.

The evocative nature of the imprecise permeates the entire exhibition: the stammer we can barely decipher, the stain, the ruin, the firewood now reduced to charcoal, transformed into a diffuse trace of itself. If there is something we can value in the indeterminate, it is its capacity to evade governance. That which is difficult to name cannot be governed.

Curatorial text by William Contreras Alfonso for la espalda de Algo.